silentko2531 님의 블로그

1. 도서관, ‘조용한 공간’이라는 고정관념은 유효할까?도서관이라고 하면 여전히 많은 사람들이 “조용히 책 읽는 공간”을 떠올린다. 긴 테이블, 칸막이, 메모와 형광펜, 그리고 무엇보다 ‘쉿’ 하는 손짓.하지만 최근 서울, 경기, 세종을 비롯한 대도시 공공도서관에 발길을 들인 사람들은 이런 고정관념이 더는 통하지 않는다는 것을 실감한다.도서관의 분위기는 놀랍도록 열려 있고, 심지어 사람들은 낮은 목소리로 대화도 나눈다. 책장 사이사이엔 작은 그룹 스터디룸이 있고, 도서관 내부에 카페가 함께 운영되기도 한다. 어린이 열람실은 아이들의 웃음소리가 울리고, 청소년 열람실은 노트북 자판 소리와 속삭이는 대화로 채워진다.도서관은 더 이상 ‘침묵의 성소’가 아니다. 오히려 사람들의 다양한 삶과 이야기가 교차하는 공..

카테고리 없음 2025. 7. 21. 14:23

1. 책장을 넘어서는 공간이 탄생하다파주 출판단지의 대표 공간, ‘지혜의 숲’을 처음 마주한 사람은 누구나 같은 질문을 던진다. “왜 이렇게 많은 계단이 있는 걸까?” 책이 가득한 이 건물은 전통적인 도서관이나 서점과는 다른, 독특한 공간 감각을 품고 있다. 사방을 감싸는 책장 사이로 계단이 오르고, 사람들은 그 계단에 앉아 책을 읽고, 대화를 나누고, 멈춘다. 단순한 통로가 아닌 ‘계단’이 이 공간의 중심이다.이런 낯선 구조는 단순한 인테리어 장치가 아니다. 이 공간은 ‘정보의 저장소’가 아니라 ‘지식이 흐르는 공간’을 목표로 설계되었다. 누구나 오르내릴 수 있고, 누구나 그 중간에 멈춰 책을 펼 수 있는, 계단이라는 매개체가 공간과 사람 사이를 유연하게 연결한다. 누군가는 이 구조를 ‘책으로 이루어진..

카테고리 없음 2025. 7. 20. 00:37

1. 빛을 설계하는 건축, 그것은 형태가 아니라 ‘시간’이다건축은 공간을 만드는 예술이지만, 그 공간이 ‘경험’이 되려면 반드시 하나의 요소가 개입되어야 한다. 바로 ‘빛’이다. 빛이 건축을 만나면, 공간은 고정된 물체에서 살아 숨 쉬는 감각의 무대가 된다. 고요한 아침의 햇살, 오후의 사선으로 내려앉는 빛줄기, 해 질 녘 건물 벽면을 붉게 물들이는 광선. 이 모든 변화는 단순히 조명 효과를 넘어서, 시간이 건축 위에 글을 쓰는 순간이라 할 수 있다.대부분의 사람들은 건축을 볼 때 형태와 재료, 규모를 먼저 생각한다. 그러나 좋은 건축가일수록 ‘빛이 이 건물 위에 어떤 식으로 내려앉을지’를 먼저 그린다. 왜냐하면 건축은 결코 스스로 아름다워질 수 없기 때문이다. 아름다움은 늘 빛과 그림자라는 관객이 등장..

카테고리 없음 2025. 7. 18. 19:30

1. 서론 – “저 아파트, 어디서 많이 봤는데…?”요즘 서울을 비롯한 대도시를 걷다 보면, 어디서 본 듯한 아파트가 계속 눈에 띈다. 마포에 있던 그 단지와 송도의 신축 아파트, 분당의 재건축 단지가 묘하게 닮았다. 단지 배치는 대체로 ‘ㅁ’자 또는 ‘ㄷ’자이며, 25층 이상 고층 건물들이 직각으로 정렬되어 있다. 창호의 디자인도, 외벽 마감재도, 발코니의 형태도 어쩐지 복사한 듯 비슷하다. 사람들이 애써 구분하려 들지 않으면, 도시마다 위치만 다를 뿐 모든 아파트가 하나의 템플릿 안에서 복제되고 있는 듯한 착각마저 들게 한다.2025년 현재, 한국의 아파트는 그 어느 때보다 빠르게 보급되고 있지만, 동시에 그 다양성은 급속히 줄어들고 있다. ‘왜 이렇게 생긴 아파트밖에 없을까?’라는 질문은 단순한 미..

카테고리 없음 2025. 7. 18. 02:02

1. 어느 순간, 회사가 ‘카페처럼’ 느껴지기 시작했다회사에 처음 출근한 날을 떠올려보자.정장 차림의 직장인들, 네모난 책상, 줄 지어 놓인 회의실, 회색 카펫.불빛은 희미하게 흰색이고, 공기는 정적인 에어컨으로 메워진 공간.과거의 사무실은 일을 하기 위한 공간이자, 감정을 잠그는 구조였다.하지만 이제는 달라졌다.최근 개편된 사무실에서는따뜻한 조명 아래 나무 책상이 놓이고,라운지에는 쿠션과 소파, 플레이리스트가 흐른다.직원들은 정해진 자리가 아닌 자유 좌석제를 쓰고,누구는 창가에서 일하고, 누구는 바에서 커피를 마신다.이 모습은 익숙하다.우리가 늘 찾는 ‘카페’다.과연 왜 기업들은 ‘일하는 공간’을 점점 더 카페처럼 바꾸고 있을까?이 변화는 단순한 인테리어의 유행이 아니라,건축이 사람의 감정을 설계하기 ..

카테고리 없음 2025. 7. 17. 05:55

1. 서울 한복판의 공장이 어떻게 ‘핫플’이 되었을까?서울 성수동 한가운데, 한강을 낀 삼표레미콘 공장이 한때 거대한 시멘트 더미와 회색 먼지로 가득했던 것을 기억하는 사람들이 많다.사람들에게 이곳은 ‘도시의 그늘’이자, 물류와 소음, 중장비가 교차하는 공간이었다.하지만 2024년, 이 장소는 서울시건축상 대상이라는 타이틀을 받으며가장 주목받는 도시재생 프로젝트로 재탄생했다.이 공장은 더 이상 단순한 시멘트 공장이 아니다.지금의 삼표레미콘은 산업 유산을 보존하며 재해석한 복합문화공간으로,성수동이라는 동네의 맥락과 예술·기술·건축이 만나 만들어진 도시적 실험의 상징이다.이 변화는 단순한 리노베이션이 아니라,도시가 ‘기억’과 ‘기능’을 어떻게 재배치하느냐에 대한 건축적 응답이었다.2. 왜 철거하지 않았을까?..

카테고리 없음 2025. 7. 16. 07:56

1. 스위스 마을을 처음 본 사람의 공통된 반응처음 스위스에 도착한 사람 대부분은 입을 다물지 못한다.차창 밖으로 펼쳐지는 풍경,작은 기차역 하나에도 스며든 따뜻한 색감,모퉁이를 돌면 나오는 목조 건물과 화단.어딜 가든 “이건 진짜 그림 같다”는 말이 튀어나온다.그런데 이상하다.우리는 그 마을이 왜 그렇게 아름다운지,정확히 설명하지는 못한다.사람들은 색이 예쁘다고 말하고,풍경이 좋다고 한다.하지만 그 모든 감탄의 본질은“도시가 사람을 배려하고 있다”는 사실에서 나온다.노홍철 씨의 유튜브 영상에서도그는 스위스의 작은 마을들을 걸으며 반복해서 말한다.“여긴 그냥, 걷는 것만으로도 기분이 좋다.”그 말은 곧, 스위스의 마을이 단지 예쁜 것이 아니라사람이 살아가는 데에 ‘정답에 가까운 환경’을 제시하고 있다는 ..

카테고리 없음 2025. 7. 15. 18:07

1. 베란다가 사라지고 있다 – 아무도 말하지 않은 풍경의 소멸한때, 베란다는 집 안에서 ‘가장 외부에 가까운 공간’이었다.빨래가 마르던 곳, 화분이 자라던 곳, 아이가 자전거를 연습하던 곳.그 공간은 작고 얇았지만, 집 전체에서 가장 감각적인 장소였다.하지만 지금, 신축 아파트에는 베란다가 거의 없다.새로 지어지는 집은 대부분 ‘확장형’ 구조로,거실과 방의 끝이 곧 외벽이며, 유리창 너머엔 난간만이 있다.베란다는 더 이상 존재하지 않는다.베란다가 사라진 것은 단순한 평면의 변화가 아니다.그것은 집이 감정과 여유를 비워내는 방식이며,일상이 가진 감각의 레이어가 하나 줄어드는 구조이기도 하다.2. 확장이라는 이름의 공간 삭제‘확장형 아파트’라는 개념은 2000년대 이후 점차 보편화되었다.전에는 평형 대비 ..

카테고리 없음 2025. 7. 15. 05:46